(DIGCESIS EPISCOPAL
DE PUERTO RICO)

4 de octubre de 2026
A mi querida familia de la Mision Todos los Santos y Santas en Vieques:

Hay momentos en el ministerio en que Dios nos llama a llegar, otros en que nos llama a
permanecer y otros, quizas los mas dificiles, en que nos llama a partir. Ha llegado para mi ese
momento. Como nos ensefia 1 Corintios 3:6-9: la mision no tiene duefios o duefias. Unas
personas llegan, otras contintian, pero Dios da el crecimiento y el pueblo es la vifia.

Después de caminar junto a ustedes como sacerdote, amigo y pastor, me corresponde cerrar esta
etapa para continuar mi ministerio en otro lugar. No me voy porque haya dejado de amar esta
comunidad. Precisamente porque la amo, quiero despedirme con gratitud, transparencia y
esperanza. Vieques no fue simplemente un lugar donde ejerci el sacerdocio. Vieques también me
pastored a mi.

Aqui volvi a confirmar que la Iglesia no es principalmente un edificio, una institucion ni un
domingo a determinada hora. La Iglesia aparece cuando un pueblo comparte el pan, acompafa
una herida, visita a quien est4 enferm@), defiende a quien ha sido marginad@s, abre la mesa para
quienes fueron excluid@s y se atreve a levantar la voz frente a la injusticia.

Intenté ser su pastor, pero muchas veces fueron ustedes quienes me pastorearon. Me ensefiaron
que la fe puede sobrevivir al abandono, que la esperanza puede organizarse y que una comunidad
pequefia puede tener una enorme capacidad para amar, resistir y servir.

También reconozco mis limites. No todo salié como sofilamos. Hubo proyectos que comenzaron
y otros que quedaron pendientes. Hubo decisiones acertadas y seguramente otras que pudieron
hacerse mejor. Si en algin momento mis palabras, decisiones, silencios o acciones causaron
dolor, les pido perdon. El sacerdocio no nos hace infalibles; solamente aumenta nuestra
responsabilidad de reconocer nuestra humanidad.

Pero hay algo que deseo dejar profundamente claro: Esta mision nunca fue mia. Por lo tanto, no
depende de mi presencia para continuar viviendo.

La Mision Todos los Santos y Santas pertenece a una comunidad que existia antes de mi llegada
y continuara caminando después de mi partida. Ningtn sacerdote debe convertirse en el centro
de una comunidad cristiana. El centro es Jesus; el ministerio pertenece al pueblo.
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Por eso mi despedida no pretende cerrar nada. Pretende abrir. Sigan construyendo una Iglesia
donde nadie tenga que esconder quién es para poder acercarse a la mesa. Sigan acompafiando a
las personas enfermas, solas, encarceladas, empobrecidas, usuarias de drogas y olvidadas. Sigan
defendiendo la dignidad de Vieques. Sigan haciendo comunidad mas alla de las paredes del
templo. Sigan preguntandose no solamente cudntas personas llegan a la Iglesia, sino a cudntas
personas llega la Iglesia.

Me llevo nombres, abrazos, conversaciones, lagrimas, comidas compartidas, celebraciones,
desacuerdos, proyectos, suefios y muchisimas historias que permaneceran conmigo. Pero sobre
todo me llevo una certeza: Dios ya estaba en Vieques antes de que yo llegara, estuvo aqui
mientras caminamos junt@s y permanecera cuando yo me vaya.

Ahora me corresponde continuar el camino y servir en otro lugar. No sé todas las historias que
todavia Dios pondra delante de mi, pero parto llevando conmigo algo de esta isla y de esta
comunidad.

No quiero decir simplemente adios. Prefiero decir: Gracias por permitirme caminar un trecho del
camino con ustedes. Gracias por confiarme sus alegrias y sus heridas. Gracias por dejarme entrar
en sus hogares y en sus historias. Gracias por ensefiarme nuevamente que el Evangelio no se
predica solamente desde un pulpito: se vive en la calle, en la mesa, en la lucha, en el abrazo y en
la solidaridad.

Cuando recuerden mi paso por esta mision, no quisiera que dijeran: “Aqui estuvo el Padre
Luis.” Preferiria que pudiéramos decir junt@s: Aqui intentamos construir Reino-Comunidad.
Aqui tratamos de que nadie quedara fuera de la mesa. Aqui aprendimos que la fe también
protesta, acompaia, organiza, abraza y resiste. Aqui descubrimos que amar al projimo y a la
projima también significa luchar para que pueda vivir con dignidad.

Y ahora nos corresponde seguir caminando. Ustedes desde Vieques. Yo desde el lugar donde
continue mi ministerio. Pero todas y todos bajo una misma esperanza: que algun dia nuestras
comunidades se parezcan cada vez menos a estructuras de poder y cada vez mas a aquella mesa
de Jesus donde habia pan, dignidad y lugar para todas las personas.

No acumulen nostalgia. Acumulen comunidad. No conviertan mi partida en ausencia.
Conviértanla en mision. Porque el pastor puede cambiar. Pero el pueblo sigue. La mision sigue.
La lucha sigue. El amor sigue. Y Dios sigue caminando con Vieques.

Y en esta nueva etapa, quiero pedirles algo muy especial: reciban al Revdo. Canonigo César
Mercado con el mismo amor, generosidad y apertura con que un dia me recibieron a mi. Abranle
las puertas del templo, pero sobre todo abranle las puertas de sus corazones, de sus hogares y de
la realidad de Vieques. Permitanle conocer sus historias, escuchar sus suefios, acompafiar sus
dolores y descubrir junto a ustedes los nuevos caminos que Dios ird abriendo para esta mision.
No esperen que César sea Luis, porque ninglin pastor estd llamado a sustituir a otro. Déjenlo ser
César. Caminen con ¢l, enséiienle a Vieques, y permitan también que ¢l les acompaifie desde los
dones que Dios le ha dado. Amenlo, cuidenlo, desafienlo y oren por él. Y recuerden que una
transicion pastoral saludable no consiste en comparar a la persona que llega con quien se va, sino



en reconocer que cambian las personas, pero continua la mision; cambia el pastor, pero el
Evangelio sigue caminando con el pueblo.

Y recuerden siempre algo que ustedes me ensefiaron y que me llevo profundamente grabado en
el corazon: quien llega a pastorear a Vieques primero tiene que aprender a escuchar a Vieques.
Escuchar su historia antes de proponer soluciones; sus heridas antes de ofrecer respuestas; sus
luchas, su resistencia y sus suefios antes de pretender sefialar caminos. Porque Vieques no es una
periferia a la que alguien viene a salvar, ensefiar o dirigir. Vieques es un pueblo con voz propia,
memoria propia y una larga historia de resistencia; quien llega aqui también viene a aprender.

Y hay algo més que tenemos que decir con fuerza: cuando seguimos repitiendo que Puerto Rico
mide 100 por 35, Vieques desaparece del mapa simbolico del pais. Pues entonces habra que
ampliar el mapa. Porque Vieques esta aqui. Vieques existe. Vieques cuenta. Vieques importa. No
somos una nota alcance de Puerto Rico, ni solamente una playa para visitar, ni una isla que
recordamos cuando llega una crisis. Somos pueblo, comunidad, memoria, lucha, resistencia y
dignidad. Puerto Rico no termina donde termina la Isla Grande. Puerto Rico también es Vieques.
Puerto Rico también es Culebra. Y ningtn proyecto de pais podra llamarse verdaderamente
inclusivo mientras sus islas-municipio continten siendo tratadas como periferias. Si el 100 por
35 nos deja fuera, entonces el problema no es Vieques: el problema es el mapa.

Quiero finalmente compartirles la fecha que marcaran este paso de una etapa a otra. El domingo
1 de noviembre, Dia de Todos los Santos y Santas, esta comunidad celebrara 146 anos de
presencia, testimonio y acompafiamiento al pueblo de Vieques. Ese mismo dia comenzara
oficialmente el ministerio del Revdo. Candnigo César Mercado junto a ustedes, y tendremos la
alegria de recibir la visita de nuestro Obispo Diocesano, el Rvdmo. Rafael L. Morales
Maldonado, quien nos acompafiara en este momento tan significativo de la vida de la mision.

No podria imaginar un simbolo mas hermoso: 146 afos nos recuerdan que esta mision es mucho
mas grande que cualquiera de nosotros y nosotras. Antes de nosotros hubo otras manos
sembrando, sirviendo, orando y resistiendo; hoy nos corresponde continuar cultivando, y mafiana
otras manos recogeran la tarea. Los sacerdotes llegamos y partimos; el pueblo permanece.
Cambian las manos que acompafian, pero la mision continta. Por eso, el 1 de noviembre no sera
simplemente un aniversario ni un cambio de sacerdote: serd una celebracion de continuidad y
esperanza, la afirmacion colectiva de que Dios sigue caminando con Vieques y que Todos los
Santos y Santas seguird caminando con su pueblo.

Que ese dia no sea solamente el comienzo del ministerio del Padre César, sino la renovacion
colectiva de una promesa: seguir siendo una Iglesia con las puertas abiertas, la mesa extendida,

los pies en la calle y el corazon profundamente comprometido con este pueblo.

Con profundo amor, gratitud y esperanza. En el amor solidario, el sacramento mas importante.
Tu hijo, Luis.

(Revdo. Padre Luis Barrios, PhD., STM)



